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ЂОРЂЕ ПИСАРЕВ

ЖИ­ВОТ СЕ ЛА­ГА­НО СЕ­ЛИО  
НА КРО­ВО­ВЕ ГРА­ДА*

1. СЛУЧАЈ „ЛОНЦА ПУНОГ ПАСУЉА”

На улицама је било забрањено кијање и кашљање. (Дисати 
се могло, али дискретно.)

Био је то један од ретких самоодрживих закона. Наиме, да би 
се овај закон спроводио, није била потребна ни полиција ни суд. 
Као добар пример може да послужи случај „Лонац пун пасуља”. 

Када се, каже историјат ове сурове згоде, један несретник, 
извесни Александар Љ. несретно закашљуцао на улици, у терми­
ну својих 15 минута, и то на Грбавици, четврти мрачној и запу­
штеној, која је и пре пандемије била позната по највећем броју 
самоубистава и породичног насиља, са једног од прозора зграде 
у улици Владимира Николића, са четвртог спрата бачен је пун 
лонац скуваног чорбастог пасуља, са све укусним сувим ребрима 
домаће производње.

Александар Љ. више нигде и никад није закашљао: лонац га 
је потрефио посред главе и убио на лицу места. (Пасуљ су полап­
тали приглупи локални пси, а ребарца хитро разнеле паметне 
мачке луталице, а остала је недоумица да ли је несретног Алек­
сандра убио пасуљ или лонац?)

Живот се лагано селио на кровове Града. 
Када им је одузето право слободног изласка на улице, ста­

новници су поотварали све излазе на равне кровове својих зграда 
и тако се развио интензиван, алтернативан живот који није могла 
да контролише Полиција Прелазне Владе, нити да угрози вирус 

*  Одломак из рукописа романа На Месечевом мосту.
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који је свој терор спроводио, углавном, на плочницима, друмским 
тракама, у подрумима и на запуштеним степеништима. 

Почело је стидљивим, прикривеним изласцима, оно: ћебенце 
и књига, свећа, па лези горе, не дижи главу, читај и диши пуним 
плућима, ако их још имаш. А завршило се тако што су, временом, 
на крововима отварани кафићи, роштиљнице, коцкарнице, а било 
је подоста предузетника, и-ха-хај, који су направили свињце и 
кокошињце. 

Импровизовани мостови сачињени од дасака спајали су кро­
вове зграда, па је пешачки саобраћај био прилично интензиван и 
могло се релативно лако, под окриљем ноћи, стићи скоро до сваког 
дела Града, под условом да имате довољно пара, јер су предузи­
мљиви настојници зграда наплаћивали локалне таксе за прелазак 
преко њиховог моста. Ускоро су и бакалнице радиле пуном паром, 
па су кровови лагано затрпавани воћем, поврћем, и убрзо су и 
приучени месари, мртви ладни, на свежем поветарцу који је увек 
пиркао, вешто черечили и транжирали прасиће – па и понеку де­
белу крмачу – на неколико стотина метара изнад тла. Уосталом, 
струјања ваздуха на тој висини погодавала су квалитетнијем су­
шењу шунки и кобасица.

Узимајући у обзир да је храна била рационисана, да су многи 
таворили у својим мрачним становима који су се полако претва­
рали у пећине и да се на улице није смело изаћи, канда су становни­
ци неких од сналажљивих четврти прекршили основни постулат 
алхемије који казује да се не може ни из чега створити нешто.

Све те промене и ритам живљења који је ишао у цик-цак, као 
ружна верзија теорије: „Не узбуђуј се, сутра је нови дан”, многи­
ма није погодовала. 

И Стари Мачак је био један од оних који су сматрали лошом 
опцијом те сталне и неочекиване промене.

‒ Таман се прилагодиш ‒ често је говорио ‒ а оно дође нови 
дан и неко ново срање. Не могу стално, изнова и изнова, да се ре­
сетујем: постоји граница издржљивости!

А ротациона светла и френетичне сирене разбијале су без 
престанка ноћну тмину и улазиле у његову скромну избу.

Таква расположења и атмосфера која се није могла контро­
лисати просто су терали Старог Мачка да у стварима, људима, 
процесима и догађајима види још нешто сем оног што му је дотад 
било видљиво. Као да је у свему почео да назире коначан лик 
ствари које долазе.

Стари Мачак, незадовољан, а разапет у колоплету противреч­
ности, будио се и превртао, утапајући се у зноју лица свог, сма­
трајући да је најстрашније изместити човека из његовог сређеног, 
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намештеног и безбедног живота и присиљавати га да изнова гра­
ди своје мале светове.

‒ Ово није и не може бити све што јесмо – резигнирано је 
закључио Стари Мачак. 

А на основу тога што је напрасно закључио да баш ништа 
није постигао у животу. Укупно, бре!

Стари Мачак, пушећи не знам коју по реду цигарету, седећи 
на шамлици на тескобној тераси:

‒ Можда је моје највеће достигнуће то што Принцеза осећа бар 
мало наклоности према мени... Добро, можда и Адам мало јаче за­
лелуја лишћем када му се приближим. А ни Фибислав не би никад 
пропустио прилику да одспава коју партију на мојим ногама.

И, ето, није ни осетио, а већ се благо церио, скоро па задово­
љан, скоро па опуштен, скоро па да је све било у реду.

У свету на умору важна је љубав. 
Важно је да неком будеш важан. У свету на умору важно је 

имати свој микрокосмос, острвце на које можеш да се склониш 
када невоље пристигну.

А стижу и то се није могло спречити. 
Стари Мачак је чекао да се његов телесни ритам изједначи 

са ритмом свемира. А када су се удари његовог срца усагласили 
са менама ноћи и дана дуж кружног коридора Земље, када су уда­
ри његовог срца ухватили равнотежу са ударима ветра и мирисом 
кише, са сменом плиме и осеке, знао је да ће на крају, ма какав тај 
крај био, све бити у реду, и са Принцезом и са Светом који му је 
био додељен да у њему проживи своје земаљске дане. 

2. ПРИНЦЕЗА, СТАРИ МАЧАК, ОСТИН И ГЕЈМЕН

Принцезо, „Менсфилд парк”! 
Госпођа Норис удахну, па настави:
Глупост и лудост оних људи који закораче изван своје среди­

не и покушавају да се прикажу као нешто више него што јесу, под­
сетила ме да би добро било да теби, Фани, нешто напоменем сад 
кад идеш у друштво без икога од нас, па те молим и преклињем да 
се не намећеш и да не говориш и да не причаш шта ти мислиш, 
као да си једна од твојих рођака – као да си драга госпођа Рашворт 
или Јулија. То никако не би ваљало, веруј ми. Где год била, не забора­
ви да ти мораш бити најпонизнија и последња, па како је госпођица 
Крофорд у парохијском дому у неку руку код куће, ти не смеш имати 
првенство пред њом. Што се тиче повратка увече, треба да оста­
неш док то Едмунд буде желео. Препусти њему да о томе одлучи.

Поздрав, Стари Мачак Ћелија на Грбавици
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Стари Мачку мој,
Никако да одустанеш од тих остиновских јунака што ништа 

не раде, само се старају да буду учтиви према целом свету по цео 
боговетни дан, а често спомињана љубав према плесању није само 
вештина и задовољство, него превасходно „корак ка заљубљивању”. 

Смешно!
Но, онај ко је имао ту срећу да, у овом животу, „не омаши” 

читање романа „Амерички богови” Нила Гејмена, зна какав је аутор 
у питању, и по питању стила и језика, а још више у сфери имаги­
нације. Овај прозаиста, који романе уме да пише као ефикасне сце­
нарије за стрип, а сценарије као романе, спада у оне емблемске 
писце нашег времена који га обележавају као пионира, с правом да 
понесе титулу великог писца 21. века. Вештина којом води причу у 
„Америчим боговима” готово да је чудесна, а идеја о цивилизацијској 
смени богова, колико универзална, толико је „обично” романескна 
у тој мери да би морала да задовољи сваког љубитеља добре прозе.

Од бесмртника у ишчезавању, о којима је писао у „Америчким 
боговима”, Гејмен, заједно са Тери Прачетом, стиже до Јахача 
Апокалипсе у духовитом, вицкастом и баш смешном бестселеру 
„Добра знамења”. Последњи дани човечанства истичу, пропаст 
је на прагу, али нови Антихрист, уз помоћ једне вештице, једног 
ловца на вештице, једног демона и једног анђела који су се свикли на 
комфор живота међу несавршеном људском расом ипак одлаже 
апокалипсу. „Никадођија” је маштовит, чаробан роман Гејмена 
који пред очима читаоца шири читав мали универзум, паралелни 
свет који се крије испод Лондона и који је затворен за уобичајене 
јапијевце и домаћице, поштаре и економисте који живе у банал­
ној свакодневници. Без звезданог неба изнад глава, али са магичним 
понорницама у слојевитом систему подземних канала, светови 
се додирују, али не мешају: једнима припада дан, а другима ноћ.

Гејмен тврди да је заиста посетио огромне канализационе 
цеви, то јест ходнике Под-Лондона:

‒ Неки баш фини младићи из Темзанског водовода и канали­
зације, ако су то заиста били они, одвели су ме у канализацију у 
нарочитом оделу и чизмама, са жутим гуменим рукавицама на 
рукама и заштитном кацигом на глави. Само паркирају кола, по­
ставе знак, дигну шахт и ето нас у лондонском канализационом 
сплету. Занимљиво је да сам за прву верзију књиге прочитао неки 
чланак о пропадању лондонске канализације и очекивао сам само 
трошне цигле. Но, запањила ме сама лепота, израда и зидарско 
умеће; дивно начињене украсне цигле које никад нико неће видети...

„Никадођија” ми је, каже Гејмен, отворила пут на сва скри­
вена лондонска места и било је узбудљиво:
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‒ Хотел „Митланд” на Сент Панкрасу: пустили су ме да 
вршљам по њему. Мислим да га сад преправљају у скупе станове, 
али у то доба је већ четрдесет година био рушевина, и невероватан 
је осећај прошетати се по звонику док ти под ногама крцкају 
остаци мртвих голубова.

Као што је Булгаков романом „Мајстор и Маргарита”, у пот­
пуности померио дотад важећа читалачка очекивања и померио 
писање прича у сасвим новом правацу, и Гејменова „понуда” с оне 
стране добра и зла мења читалачку свест примерену 21. веку, 
креирајући нову стварност.

Принцеза
Карантин Велесајма 

ПС
Animals: Please don’t let me be misunderstood:

Душо, да ли ме сада разумеш
Понекад се осећам помало љут
Али зар не знаш да нико жив
Не може увек бити анђео
Кад ствари крену лоше чини ми се да постанем рђав
Али ја сам само душа чије су намере добре
Ох, Господе
Молим те, не дозволи да будем погрешно схваћен
Душо, понекад сам тако безбрижан
Радошћу коју је тешко сакрити
А понекад изгледа да све што радим је да бринем
Онда си везана да видиш моју другу страну
Али ја сам само душа чије су намере добре
Ох, Господе
Молим те, не дозволи да будем погрешно схваћен
Ако изгледам нервозно желим да знаш
Да никад не мислим да се истресам на теби
Живот има своје проблеме и ја добијам свој део
А то је једна ствар коју никад не мислим да учиним
Јер те волим
Ох, душо, зар не знаш да сам човек
Имам мисли као и свако други
Понекад нађем себе дуго жалећи
Неке будаласте ствари 
Неке мале просте ствари које сам урадио
Али ја сам само душа чије су намере добре
Ох, Господе
Молим те не дозволи да будем погрешно схваћен
Да, ја сам само душа чије су намере добре
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3. ХРОНИКЕ О ЖИВОТУ СТАРОГ МАЧКА У ГРАДУ  
ВИРУС СИТИ У ДОБА ДУГЕ НОЋИ ПУНОГ МЕСЕЦА.  

НАПИСАЛИ ЈО ЈО И ВИЛИ – ДЕЧАК

Стари Мачак је све време држао слушалице у ушима, а аудио-
-издање комплета Ларусове енциклопедије уливало се у његову 
главу па је располагао милионима информација о свему и свачему. 
Све би се то, углавном, дешавало док је спавао па је тим већа би­
ла његова забава када би неко у његовом присуству потрефио реч 
која би била окидач за знања којима је, ни крив ни дужан, распо­
лагао, а да тога и није био свестан. Слушао би, на пример вести, 
а спикерка би изговорила: „Председник је изјавио да...”, а у њего­
вој глави би из препуне Катедрале сећања искочио крај реченице: 
„...предаја није опција”. 

Један од догађаја који је Старом Мачку привукао понајвише 
пажње је спектакуларан случај Летећег стадиона ФК Панатана­
икоса. Наиме, када су управитељи Атине попунили све мртвачни­
це, умоболнице, школе и хале сајмова локалним жртвама вируса, 
пала им је на памет скоро па генијална замисао да за те потребе 
искористе и поменути стадион; што по самом терену, то и по три­
бинама, ту су удобно, а рационално сместили готово 40.000 лешева.

Треба признати да корисници овог простора нису много изво­
љевали, што се и очекује од признатих, легализованих покојника. 
Управитељи Атине довршили су своју акцију и у једном дану 
прекрили цео целцати стадион огромном церадом коју им је на 
располагање дала добронамерна војска братског им Истанбула.

Било је супер, читао је крај ове афирмативне вести Стари Ма­
чак у Билтену Прелазне Владе, до оног трена када је из недођије 
стигао оркански ветар, надувао цераду и ишчупао читав стадион, 
заједно са лешевима, и однео га у непознатом правцу. 

(У Аустралију ајкулама да се госте? На Косово да их прогу­
тају јаме и лавиринти рудника Трепча? У Француску да нађубре 
винограде? На Тибет да повећају број становника? У руски колхоз 
„Трудбеник”, заостао у снежној пустоши и заборављен у белинама 
Сибира, да послуже као полазна сировина за производњу сточне 
хране?)

И да: афричке жабе нападају лавове, мачке имају тридесет и 
два мишића у сваком уху, камелеон мења боју у року од двадесет 
секунди, а виђен је и питон како једе целу целцату козу!




